시작은 구리YMCA에서 원진녹색병원으로 보낸 한 장의 공문이었다.

‘대안적 공동체를 꿈꾸는 지역사회 활동가 양성과정’에 참가할 사람을 모집한다는. 제목도 잘 이해가 가지 않는 이 8주간의 교육과정을, 목요일 오후 진료를 빼 준다는 원장님의 말씀에 혹 해서 듣게 되었다.

온통 처음 듣는 이야기였다. 협동조합, 마을 공동체, 대안적인 삶.. 답답한 현실 속에서 뭔가 희망이 되어 줄 것 같은 느낌이 들어 빠져들기 시작했다. 열심히 공부했고, 교육 과정을 통해 알게된 좋은 사람들과 의료생협을 만드는 일을 한 번 해보기로 결의 했다. 지금이 아니면 못할 것 같다는 직감에 의해 움직였던 것 같다.

이어진 심화 교육 과정을 듣고, 의료생협 연합회를 쫓아다니고, 구리 남양주를 돌아다니며 지역 사람들을 만나고.. 그 과정에서 처음엔 생소하기 짝이 없었던 ‘지역사회 활동가’라는 무리에 나도 무릎 정도까진 담그고 있지 않나 싶은 정도가 되었다.

마을 사람들이 직접 만드는 병원, 그 곳에 일하는 신뢰받는 주치의. 이 꿈을 위해 지난 4년 동안 달려오며 우여곡절도 많았다. 준비 과정 중에 협동조합 기본법이 생겨서 의료생활협동조합이냐 의료복지사회적협동조합이냐 기로에서 사회적협동조합의 길을 택했는데, 그 때문에 조합원 500명에 출자금 1억원이라는 높은 진입 장벽을 넘어야 했다. 힘들게 개최한 창립총회는 서류상의 문제로 반려되어 1년이라는 시간을 더 허비하고 두 번 창립총회를 치르기도 했다. 의원 개원과정에서도 입지 선정 문제, 인테리어 문제를 넘어 마지막에 메르스까지 터졌을 땐 정말 맥이 빠졌다.

지난 9월 12일 느티나무 의원의 개원식이 있었다. 대안적 마을 공동체를 지향하지만, 우리가 몸담고 있는 마을은 여전히 잔혹한 자본주의의 울타리 안에 있다. 이 곳에서 어떻게 살아남고 어떻게 우리의 가치를 실현하느냐 하는 훨씬 더 큰 문제가 나를 기다리고 있다.

하지만 협동조합을 공부하며 겪으며 배운 것 중 하나가, 성공이냐 실패냐 하는 문제가 예전보다 중요하지 않게 되었다는 점이다. 혼자가 아니기에 여기까지 올 수 있었고, 앞으로의 과정도 조합원들과 함께 해 나가기에 덜 두렵다.

조합원들이 마련해 준 진료실로 출근하며 ‘혼자 꾸는 꿈은 단지 꿈일 뿐이지만, 함께 꾸는 꿈은 현실이 된다’라는 문구를 떠올린다. 나는 협동의 힘을 믿는다.